17/2/11

439 - Peregrino





Del diario nunca escrito
Camino de Santiago 
2009: Triacastela – Santiago - Finisterre
Etapa: Sarria – Portomarín  - 29-05-2009



Una mesa. Inestable. Sobre ella, un chisquero de yesca, con su rabo amarillento enrollado sin orden alguno, un paquete de tabaco y un librillo de hojas para liarlo.

Una botella de cerveza, perlada por una mañana en la que apuntan los primeros calores de los últimos días de mayo, mira hacia esos objetos y ve en ellos la explicación a esa barba teñida por un rabioso amarillo de mil pitillos. La barba de él. Él que es de un pequeño pueblo cercano a Grenoble.

Responde amablemente a mi insinuación de sentarme a su lado. Estamos solos, en ese momento. Atrás he dejado a la holandesa con las dos belgas, sabiendo que hemos de encontrarnos sobre el mediodía.

Son las 10:21 cuando me siento. Hace 35 minutos que he pasado por el mítico kilómetro 100. Cien, donde las pintadas y el narcisismo han dejado una sucia huella efímera. Es el deseo de ser inmortales bajo brétemas y orballos, entre el olor a castaños…

Su cara, de imborrable recuerdo, surcada por el tiempo, me lleva al recuerdo de ella y su sombrero. Ella, con el candor y la inocencia reflejada por el sol de otra mañana, la del día anterior.

Me cuenta que viene desde Grenoble, acompañado por su enorme perro negro, de ojos azules y raza incierta, que pacíficamente está a sus pies, sujeto con una gruesa cadena a una ligera silla de plástico, con trazos de publicidad borrada por incontables inviernos.

No somos, los de ahora, peregrinos como los de antes, dice. Me doy por aludido. Él nunca ha dormido bajo techo. Su ropa lo atestigua. Hoy ha pasado la noche bajo el paraguas protector de un inmenso carballo, de esos que Galicia regala para dar abrazos.

Toda la conversación transcurre en un balbuceante francés y yo… ¡lo entiendo!. No me lo explico. Yo no sé nada de francés. Tal vez sus balbuceos y su gesticulación son suficientes. Me estoy enterando de partes importantes de su vida, de esa hija a la que no ve desde hace muchos años y que, posiblemente, vive en Paris. De que su mujer no tiene relación con él, pese a vivir en el mismo lugar. No sé. Tal vez me lo esté imaginando. Recuerdo que no sé francés.

Dos ciclistas irrumpen en la terraza. Terraza, superficie casi plana de irregular cemento esparcido delante de una vieja tienda de pueblo convertida en medio bar donde expender bebidas a los caminantes… y poco más. Tienen buenas bicicletas pero están demasiado limpias. Preguntan e informo. Había hecho el camino, hace ya mucho, en bici de montaña por las antiguas veredas. Parecen tomar en cuenta lo que les digo. Repliegan sus mapas y se marchan no sin antes haber tomado dos barritas energéticas.

El de Grenoble sigue farfullando. No sabe, o no recuerda, cuando empezó el camino. Su única hija vive en algún lugar de Francia. No sabe donde. Hace mucho que perdió el contacto con ella. París. Creo que ya lo he escrito.

Se me acaba el tiempo, ese tiempo que no miden los relojes. Debo salir ya. Apuro el resto de mi ambarina cerveza, una 1906 de Estrella de Galicia, amarga y refrescante y de postgusto dulce de cereales y regaliz.

Me levanto. Mi interlocutor ha aceptado mi invitación. Con toda la naturalidad de sus mil pisadas. No se mueve. La despedida es sólo un amable gesto. Es poco probable que nos volvamos a encontrar. Está en otro tiempo y en otro espacio.

A las doce y media estaré entrando en Portomarín, donde las piedras numeradas de la iglesia de San Juan o San Nicolás, que ese doble nombre tiene, saben de aguas que anegan ricos valles. Los que están a sus pies.

Y mañana saldrá el sol de nuevo. Andaré con las tres genovesas, que me invitarán a desayunar, las cuatro coreanas, compendio de higiene y medidas preventivas durante el camino, el filipinoamericano, editor en una de las más prestigiosas editoriales de arte en NY, el jefe de un equipo de bomberos en las Torres Gemelas, que sobrelleva malamente el hecho de que los ocho miembros del mismo se hayan quedado allí.

Supongo, que en esto consiste el camino.


De este diario nunca escrito escribo ahora un retazo mientras miro una carpeta de fotografías



◄ 439 ►
Peregrino · CR113/110217 ©
709-090529-CS-Sarria-Portomarín-P1030218 ©
1/30seg • f/4.1 • 51mm* • Iso 100
no sé si es un robado... creo que él se dejó


74 comentarios:

  1. Tus palabras muy buenas, pero la foto me ha dejado impresionada. Gracias Ñoco

    ResponderEliminar
  2. Eres elegante narrando, cuidadoso con los detalles, sutil con los sentimientos, franco con las historias y directo con los "semi-robados" :)

    Subiendo 12-11 y cotizacion al alza.

    Supongo que no será dificil entender a quien habla con la mirada y se expresa con el autentico lenguaje de la vida...

    Tu robado es fantastico, expresivo, profundo. La maquina de refrescos por detrás está genial, incluso asomando esa "Marca Registrada".

    Eres bueno "bolo" ;)

    alou
    sil
    es...

    ResponderEliminar
  3. Ups! así mucho mejor, ahora puedo colocar esta ventanita al lado de tu foto y poder comentarte mejor.

    Se me olvidaba, la seleccion musical de esta vez es "chapó" (como no sabes frances lo escribo mal jijijijiji)

    ahora,
    bicos :)

    ResponderEliminar
  4. Sí, así es el camino, Ñoco, descubrir y potenciar el instante, aunque tú logres poetizarlo.

    ResponderEliminar
  5. El Camino puede que consista en eso; cruzarse con gentes de otros mundos, incluso de aquí y de allá pero, yo, en cuanto puedo me quedo con los abrazos de los carballos...siempre están ahí, esperando.

    VolVoRetaS sɐpɐzɐɹqɐ

    ResponderEliminar
  6. De pequeña me contaron un cuento: Había una vez un rey que por arte de birle birloque todo lo que tocaba se convertía en oro, Midas le llamaba todo el mundo (Ya sé que es más largo, pero con esto me llega) Todo esto para decirte que tus historias tienen un toque mágico que las convierte en estupendas.

    Respecto a la foto. Me gusta esa pose, ese aspecto de niño bueno desaliñado y un poco pícaro. Me dice muchas más cosas, pero mis palabras se han ido a dormir y yo debo seguirlas.

    Hoy es un placer pasar por aquí. bess 9 x 9 bess

    Para Merce: Chapeau...y besos

    ResponderEliminar
  7. El retrato es magnífico, habla por sí solo. La mansedumbre de su mirada es toda ternura. Tu relato increíblemente bello, Ñoco...con toda la magia y el encanto que puedo adivinar tiene ese mítico camino. Al leerte es como estar allí, de alguna manera entre los peregrinos.
    Gracias por compartir fotografía y emociones como estas.
    Besos australes, amigo!

    ResponderEliminar
  8. Me gustó esta crónica es fuerte y simple junto con la música pudo imaginar como hablabas con ese hombre en francés y cómo se entendían y el día pasaba por ustedes. Pude imaginarlo como si fuera una escena de una función. Me gustó la música cómo se llama?
    besos

    ResponderEliminar
  9. Deixas que as palabras flúan, sen apenas escollelas, guiadas pola expresión deste rostro cheo de ausencias e sucos deixados por mil amenceres.

    Biquiños.

    ResponderEliminar
  10. Relatas tus andanzas de una forma tan poética que me dejas un buen sabor envuelto en nostalgia. La imagen es todo un poema. Ya te lo dije y lo repito...!Eres grande, amigo!
    Un besazo.

    ResponderEliminar
  11. Así me imagino yo el Camino,ñOCO, jo, que ganas tengo de hacerlo.
    Gracias por tan magnifica foto y mejor relato.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  12. La foto muy buena,inspira tranquilidad, como si pasase de todo y a buen recaude así debe de ser.
    El camino ayuda a conocerte a tí y un poco a los demás que vas encontrando. Un saludo

    ResponderEliminar
  13. Ñ, como siempre dejándonos sin palabras, la foto es impresionante, pero el texto no se queda atrás.
    Un peregrino llamado Juán, de camino a Santiago dijo unas palabras contundentes. "Seguir caminos ajenos puede parecer muy fácil. Pero si sigues siempre los caminos de otros estás desperdiciando tu vida. Es preciso que dibujes con tus pasos tu propio camino personal. Sólo tu puedes construir tu propia vida"

    ResponderEliminar
  14. Buen retrato, una pena el anuncio de coca-cola justo detrás, pero...

    Y sí, parece que se dejó, esta vez no has podido robar :)

    K-ines.

    ResponderEliminar
  15. Historias del camino....
    Preciosa fotografía ¡que personaje!,cuanta vida en su mirada.
    Precioso relato,nostálgico y ¡que bien contado!
    Enhorabuena.
    Independientemente de la buenísima calidad literaria y fotográfica ,tu entrada me ha hecho recordar...
    Yo tambien hice el camino,hace 20 años, cuando podía,en bicicleta , sin barritas energéticas y con menos barriga...
    En fin ,gracias por tu post y por haberme hecho evocar...
    Por cierto quiero repetir andando y con mis hijos (mi mujer tambien repetirá)
    Un fuerte abrazo.

    ResponderEliminar
  16. narrativa de excelência, bela como bela a foto! :)

    ResponderEliminar
  17. Yo tampoco se francés, ni siquiera estoy en "el camino", ni mucho menos me han contado esta historia pro, da igual, solo con ver la cara del peregrino ha sido suficiente para entender que detrás de esa barba y esos ojos, sobre todo, esos ojos, hay una vida vivida a pie, a esfuerzo, a dolor y sonrisa.
    Una foto impresionante amigo, absolutamente impresionante.

    Gracias por compartirla.

    ResponderEliminar
  18. Es muy emotivo que cualquier persona a la que no conoces te relate parte de su vida, deje al descubierto parte de sus impresiones, sin conocerte de nada. Supongo que el camino provoca este tipo de comportamientos, que me parecen extraordinarios. Lastima que no seamos capaces de practicarlos en nuestra vida diaria.
    Como siempre a la hora de contar tus impresiones lo haces con una inmejorable estética literaria. Y el retrato épico!! Beijinhos!

    ResponderEliminar
  19. Muy buena tanto la foto como lo que nos cuentas, increible la expresión captada.
    Un saludo

    ResponderEliminar
  20. That face - so beautiful! It can tell a thousand stories.

    ResponderEliminar
  21. Menudo retrato tan interesante. El BN es impresionante, no podía irle nada mejor.

    Buenísimo el señor, cuántas cosas dice su cara, realmente no le hace falta hablar,ni francés, ni chinofilipino, se le entiende todo con la mirada.

    ¿Parece tan importante la máquina de cocacola? digo, tengo la impresión que mi comentario no será completo sino la menciono.
    Me gusta la máquina de cocacola, como si detrás estuviese la estatua de Colón, aquí lo importante es el hombre éste y lo que le da naturalidad no es borrar lo accesorio, al contrario, dejarlo realza su propia persona.

    biquiños

    ResponderEliminar
  22. That face could tell a thousand stories! Gorgeous!

    ResponderEliminar
  23. Lo que transmite esa mirada, no se puede describir.
    Y si se puede, no se debe....

    Besotes varios

    ResponderEliminar
  24. El camino es lo que tiene, cuántos más km haces más avanzas hacia el interior de ti mismo. Es un camino con vistas hacia el alma, la tuya y las ajenas.
    Y esos personajes de los que tú extraes la esencia.
    Eres grande Ñoco.
    Un beso desde dentro.

    ResponderEliminar
  25. Haciendo el Camino de Santiago te puedes encontrar con gentes tan variopintas como esta que has fotografiado excelentemente para ilustrar un bonito relato.

    Saludos.

    ResponderEliminar
  26. Una foto buenisima que refleja,tranquilidad,a pesar de lo cansado del camino.
    Cuando nosotros lo hagamos.Que espero sea pronto!,seguro que nos acordaremos de algunas de tus palabras tan bien narradas y de la cara de este hombre... y sonreiremos.

    ResponderEliminar
  27. Yo creo que se dejó y además puso su mejor postura para que le hicieras la foto. La composición es genial, el tratamiento también.

    Saludos.

    ResponderEliminar
  28. Pura poesía, magnífico tu diario no escrito. Me ha gustado mucho, a ver si te animas y lo editas de tirón. Auguro un gran éxito. Abrazos,

    ResponderEliminar
  29. ¡Qué gozada! me has hecho caminar contigo. Ten por seguro que cuando haga algún trozo, seguro te recordaré más de una vez.
    Precioso, Ñoco, me has tocado el corazoncito.

    ResponderEliminar
  30. Hola querido amigo,

    An impressive picture! What a face, it tells an equally long as the most interesting story of life, love and suffering, lost dreams and the search for the meaning of life. I love the intense contributions! I would love to go there too, have time to wander and look.

    but I also enjoy the view through your eyes and read words that I can also travel in this way ...

    Küsse für dich,
    isabella

    ResponderEliminar
  31. ¿Mejor la foto que el texto? ¿mejor el texto que la foto? Igual de buenos. Gracias
    Salu2

    ResponderEliminar
  32. Parece una persona risueña, cansada por los años y kilómetros, que descansa intentando recuperar la chispa de la vida, mientras se pregunta, mirando, sin las gafas de vista cansada puestas, éste, el de la cámara rara, por que me fotografía,que tengo yo de especial.

    ResponderEliminar
  33. Tus relatos los leo dos veces, en la primera me introduzco en las historias y en la segunda me fijo en los detalles que es donde esta el verdadero relato, luego paso a la segunda vez, buenisimo post, la fotografia me ha entusiasmado...un abrazo Ñoco

    ResponderEliminar
  34. Supones bien, el camino es encuentro...

    Besicos

    ResponderEliminar
  35. Te explicas tan bien, que hasta yo, que tampoco se francés; he entendido al peregrino. Manejas con maestría, magia y misterio; junto a muy buenas tomas. Nos tocas el alma. Saludos de dentro.

    ResponderEliminar
  36. Pretty photographs, congratulations!

    ResponderEliminar
  37. ¡Cuantas historias más reflejan ese rostro que tan bien has sabido retratar, además de las que tú nos cuentas, con esa delicadeza del que respeta el dolor y las razones de los demás.

    Muy bueno el retrato, tan bueno como el de la mujer del sombrero.

    Creo que deberías escribir ese diario echando mano de tu carpeta de fotos. Yo no me lo perdería.

    Un abrazo, ñoco.

    ResponderEliminar
  38. Me gustan los retazos,mientras miras carpetas de fotografías,de tu diario del camino no escrito.

    Me gustan las caras de él y de ella y la historias que cuentas,cómo las cuentas.

    Las belgas,las holandesas, las coreanas,las genovesas que te invitan a desayunar, el jefe de bomberos de las "torres" han hecho el camino...¿ Y las fotos dónde están?

    Yo tampoco hablo francés, lo entiendo por señas y señales. No hay nada más que ver las caras de él y de ella para entenderse tomando una cerveza gallega.

    Besicos salados

    ResponderEliminar
  39. Buenas noches, Ñoco Le Bolo:

    Música, relato y fotografía de los tuyos, con tu retazo de diario nunca escrito.

    El camino, los peregrinos, y el tiempo que no miden los relojes.

    ¡Es tan sencillo entenderse en todos los idiomas, si se ponen ganas de querer aprovechar estos encuentros inolvidables, tan difíciles de volver a repetirse con las mismas personas; en ellos surgen estos instantes y conversaciones en las que todos somos políglotas infusos!.

    Saludos.

    ResponderEliminar
  40. Una mirada dulce que cuenta mucho de su vida ...
    Hermosa foto que está en perfecta sintonia con el texto.
    Besos.
    Sill

    ResponderEliminar
  41. Debió de ser un rato inolvidable, este que pasaste con la cerveza y este precioso viejo niño..., su mirada te interroga de una forma inquisidora..., busca respuestas, creo que buscaba alguna respuesta en tí..., es posible que la halla encontrado...
    Suerte de este ratito con este hacedor de preguntas..., y sí supongo que con todo lo que cuentas a mayores, en eso consiste el camino..., en seguir, interaccionar, intuir e intentar comprender (como el de la foto)
    Beso
    Felisa
    (hermosa foto)

    ResponderEliminar
  42. Por algo dicen que mirar viejas fotografías es volver a vivir.

    Tus retratos me parecen buenísimos. No entiendo de fotografía y quizá esto que digo, sincero, no tiene valor para tí.

    ResponderEliminar
  43. en ciertos momentos del camino las diferentes lenguas se unen en una misma.
    Me conmueve la cara de ternura de este hombre.... y no es la primera vez que me tocan los retratos que haces... como si captaras el alma del otro ñOCO.. ¿no serás un retratista de almas?
    Buen fin de semana

    ResponderEliminar
  44. La foto es buena... o no, pero el relato me ha dejado enganchado.
    No se si algún día me atreveré con el camino.
    Saludos

    ResponderEliminar
  45. A pesar de las marcas del paso del tiempo tiene expresión de niño ... como entre incrédulo e ingenuo.
    Una de las grandes cosas del camino es la mezcla de nacionalidades y de razas. Eso me encanta y me parece que a tí también.
    Besitos.

    ResponderEliminar
  46. A veces hay demasiados caminos, lo importante es seguir el correcto.

    Surcos profundos en la piel del rostro, que el tiempo ha marcado inmisericordemente, soledad y olvido, algo que se vive en todo lado. Los años pasaron y el amor se olvido de ellos y el dolor se apodero del mundo.

    Saludos

    ResponderEliminar
  47. Hola ñOCO,
    Tienes una forma de contar historias que haces que el lector pueda vivirlas y saborearlas mientras las lee.

    Me gusta la expresión de este hombre. A pesar de todo lo vivido parece conservar aún una parte de inocencia....

    Besos!

    ResponderEliminar
  48. Bello diario escrito con los jirones del alma, una delicia tu sensibilidad.

    Expresiones
    Piedra

    ResponderEliminar
  49. renaciendo21/2/11 0:08

    que fuerza tiene el camino y que fuerza tiene ese retrato del peregrino de Grenoble.Eres capaz de comunicarte en cualquier lengua, es un don, al menos eres capaz de sentir que te estabas comunicando con alguien muy cansado quién no obstante te regaló un poco de conversación a pesar de que ya no parece tener ganas de hablar...O si ????

    ResponderEliminar
  50. Excelente foto ñOCO! Um rosto com 'marcas de uma vida' e de um olhar profundo! É uma daquelas fotos em que é 'captada' a alma do peregrino!
    Deve ser uma experiência única fazer os Caminhos de Santiago...!
    Beijos,
    AA

    ResponderEliminar
  51. Magnífico retrato, que te voy a decir si ese rostro ya lo dice todo.

    ResponderEliminar
  52. Un relato que de no ser cierto, bien podría ser, dominás las palabras tanto como el arte de fotografíar.
    Aunque el lenguaje que refleja ese retrato es bien universal, el de vivir a contracorriente fatiga y agota.
    Un saludo.

    ResponderEliminar
  53. Un magnifico retrato acompañado a la perfección por ese texto que tan bien saber dominar. Saludos compi.

    ResponderEliminar
  54. Retrato excelente acentuando, perfectamente, con el procesado aplicado en B/N, los rasgos de ése "peregrino" tan bien descrito en éste encantador retazo de "tu diario". Felicitaciones y que tengas una estupenda semana.
    Ramón

    ResponderEliminar
  55. "no sé si es un robado, creo que él se dejó"
    también tú te dejaste...
    suerte tenemos de que nos abras éste diario. y sus imágenes.
    un abrazo

    ResponderEliminar
  56. El relato perfecto...
    la imagen, adorable...
    Por la vía, como siempre...

    ResponderEliminar
  57. Os teus retratos são fabulosos. Parabéns!

    ResponderEliminar
  58. Yo creo que se dejó, ÑOCO LE BOLO. La historia es muy bonita. Un abrazo y hasta pronto.

    ResponderEliminar
  59. ¡Qué hermoso ¿testimonio?!Vas leyendo y,al mismo tiempo,comprendes que todos los idiomas te son conocidos:el amor,la soledad,el "infierno",el cansancio agotador y la vida que se queda esperando porque no quiere irse.

    Tus entradas son tan entrañables y tan tiernas que,a buen seguro,el corazón palpita en cada letra.

    Abrazos

    ResponderEliminar
  60. Un precioso relato para acompañar una encantadora imagen, me ha gustado mucho Ñoco tanto lo uno como lo otro, un afectuoso saludo desde Reinosa.

    ResponderEliminar
  61. Saludos de USA.
    Noco, bellisima photo y tan expre-
    siva; tiene en esos surcos, marca-
    das las huellas del tiempo.Caminan-
    te del mundo. Seguira su camino en
    busca de un nuevo amencer y tu se-
    guiras el tuyo con el gupo que te
    compana. Love.
    Cotiti.

    ResponderEliminar
  62. Óptimo texto para ilustrar tão magnífico retrato. Abraço

    ResponderEliminar
  63. Viendo a los peregrinos que mencionas uno se pregunta si el camino lleva a Santiago o a la búsqueda de la paz con uno mismo.

    ResponderEliminar
  64. Sin duda que la misma vida es un camino que unos deciden andarlo otros avanzar solo un poco y otros muchos quedarse en la vera y no aventurarse. Unos lo harán de forma solitaria, otros en una gran masa en manada o en bandada para disminuir riesgos al máximo.
    Saludos artista!!!

    ResponderEliminar
  65. Me ha encantado el relato, Ñoco, me es familiar, mi amigo Goyo me cuenta historias parecidas, de personas que va encontrando en el camino, a la mayoría no las volverá a ver, pero los encuentros, me dice, son entrañables, hablan y se comprenden como si se conocieran o como si hablaran el mismo idioma. Cuando leo estas cosas o las escucho, me entran unas enormes ganas de vivir la experiencia pero el miedo me impide dar el paso, mi amigo Goyo también me anima a intentarlo.
    La foto es maravillosa, me enternece ese viejecito, y creo que no es un robado, pienso que estaba encantado de que le fotografiaras, se le nota en la mirada.
    Un abrazo, Ñoco.

    ResponderEliminar
  66. impecable el relato, la foto y la música...que buen momento me haces pasar Ñoco!

    ResponderEliminar
  67. Wonderful
    work
    thank you for sharing

    ResponderEliminar
  68. ¡Qué mirada has capturado, qué deseos de poder saber lo que sus emociones transmiten!. Buen retrato.

    ResponderEliminar
  69. ¡Que mirada has capturado, que deseos de poder saber lo que sus emociones transmiten!. Buen retrato.

    ResponderEliminar
  70. Este retrato está realmente óptimo =)

    ResponderEliminar
  71. Gracias por la bienvenida! Que expresión la de este hombre... muy buena fotografía!

    Un saludo.

    ResponderEliminar

·>
·>

· algial@gmail.com